Непривычно пить чай, глядя на дождь из окна собственной кухни. Уже два месяца, как переехала, а все еще непривычно. Временами мне кажется, что я здесь просто гость, временный житель, как в гостиничном номере, к примеру. И временность эта означает, что однажды мне придется вернуться. Но сейчас, по счастью, мне возвращаться никуда не нужно.
Еще когда жила с родителями, мне иногда "являлся призрак моей прошлой комнаты". Ну, той, где детство-отрочество прошло. В том, смысле, что временами, когда я ложилась спать, мне начинало казаться, что я лежу на кровати в той своей старой комнате. Что если я открою глаза, то увижу ковер на стене, а за спиной будет окно и прочие пространственные подробности. В такие моменты я обычно вздрагивала, открывала глаза и наваждение рассеивалось. И я иногда думала, что, если бы однажды уснула, не рассеяв наваждение, с мыслью, что засыпаю в комнате детства, то могла бы и проснуться там же. Только по-настоящему. То есть, вернуться в прошлое. Еще я размышляла о том, сохранилась ли бы в таком случае у меня память о прожитых годах или стерлась бы и забылась, как сон. Мысли эти, конечно, были не всерьез. Всерьез в этом было то, что я бы так не хотела, в смысле, не хотела бы возвращаться в прошлое. Хоть с памятью, хоть без.
Всегда есть какие-то моменты, про которые думаешь, что если бы поступила чуть иначе, было бы лучше. Но на самом деле это неизвестно, кроме того, неизвестно, как бы оно повлияло на все остальное. В любом случае, положа руку на сердце, мое настоящее совсем не плохо.